EN EL TIEMPO DE LA BALAY LA SALAMANDRA- PROLOGO

El tiempo de la novela de Vladimir Carrillo se condensa en los primeros meses de 2002 cuando
un dirigente sindical de la USO es secuestrado por el grupo paramilitar de la Autodefensas
Campesinas del Casanare (ACC) y posteriormente liberado por la presién del movimiento

sindical y de las organizaciones internacionales de Derechos Humanos.

A comienzos de ese afio el presidente Andrés Pastrana liquida el proceso de negociacién politica

de la paz con las FARC iniciado en 1999 en El Caguén y es elegido su sucesor Alvaro Uribe Vélez

con su propuesta de “Seguridad Democritica” y el respaldo de todo el aparato paramilitar que se

habia desplegado desde mediados de los 90 por amplias regiones del pais.

Es sintomdtico de la situacién de guerra del pais que, a pesar de los acuerdos de paz y
desmovilizacién de mds de cinco mil combatientes del M19, EPL, PRT, Quintin Lame, la CRS y
las Milicias de Medellin entre 1990 y 1994 y de la profunda reforma politica que significé la
Constitucién de 1991, el conflicto armado se agudizé y la ofensiva de las FARC, con grandes
unidades guerrilleras contra destacamentos y bases del Ejército coloc a las Fuerzas Armadas al
borde de la derrota. A finales de 1996 la XIX Conferencia de la ANIF (Asociacién Nacional de

Instituciones Financieras) se preguntaba. “;Por qué estamos perdiendo la guerra?”"

La respuesta del establecimiento fue doble: De un lado la Mesa del Cagudn que buscaba fijar a las
FARC a un territorio para una negociacién de paz con un temario enciclopédico y sin voluntad
real de las partes de acordar el fin del conflicto armado, mientras el gobierno de Clinton imponia
a Pastrana la versién del Plan Colombia que, bajo el pretexto de la lucha contra el narcotrifico,
implementd una profunda reingenieria del Ejército colombiano y lo dotd de las herramientas
tecnoldgicas (aviacién, helicépteros, radares, bombas inteligentes) que alteraron la correlacién
militar en beneficio del Estado. Pastrana se enorgullece de ser el padre del Plan Colombia como
instrumento de guerra y olvida convenientemente que su propuesta original se trataba de un Plan
Marshall para la Paz. Uribedespliega toda la potencialidad de la intervencién norteamericana en
la guerra interna colombiana, se acoge en forma oportuna a la guerra antiterrorista de Bush y, al
mismo tiempo que desata la ofensiva del Plan Patriota contra las FARC logrando desarticular su

ofensiva, implanta desde su gobierno un régimen de fascismo criollo.

De otro lado el establecimiento recurre a la paramilitarizacién de la respuesta oficial. Desde
mediados de los 60 la recomendacién de las misiones militares de Estados Unidos para la
aplicacién de la doctrina contrainsurgente de Seguridad Nacional aconsejaba involucrar a la
poblacién civil en la guerra mediante la creacién de grupos de autodefensa. Y en los afios 80 se
teji6 la alianza de hacendados, narcotraficantes, militares y politicos regionales para crear grupos
paramilitares con los que oponerse a los procesos de negociacién con la insurgencia, proteger su

control sobre los poderes locales y sobre las formas tradicionales de acumulacién en economias

1”)usticia y Seguridad en Colombia”, Memorias de la XIX Asamblea Ordinaria, Octubre de 1996, Bogota.




legales e ilegales (narcotrafico, banano, palma, minerfa, despojo de tierras) y eliminar el peligro
de los liderazgos sociales y la competencia politica mediante el terror de una serie de masacres en
diferentes territorios del pais que empiezan a producir oleadas de desplazamiento forzado. A
mediados de los 90, en plena ofensiva de las FARC, se crean las Autodefensas Unidas de
Colombia al mando de los Castanio como una coordinacién de grupos paramilitares con una
misién muy precisa : utilizando un discurso contrainsurgente y en connivencia con las Fuerzas
Armadas oficiales, desatar una violenta contraofensiva que tenfa como objetivo no sélo el
repliegue de la insurgencia, FARC y ELN, sino el despojo masivo de tierras en otra reedicién de
la contrarreforma agraria que ya las élites habian utilizado durante las Violencia de los anos 50 y
nuevamente durante los 80. Asi, mientras los intentos oficiales de reforma agraria (Ley 100 de
1936, Ley 135 de 1961) fracasaron por la oposicién violenta del establecimiento, los sefiores de la
guerra (Duncan), en alianza con los sefiores de la tierra, trataron de imponer por el terror un
modelo de economia hacendataria para la produccién de bienes exportables en la que los

campesinos despojados estarfan invitados como mano de obra proletarizada.?

Este proyecto de “refundacién de la patria” conté con la solidaridad de amplios sectores del
Estado y de la sociedad, buscé legitimidad con la colaboracién de medios de comunicacién, se

concret6 en pactos politicos regionales y estuvo en la base de la Parapolitica que en el afio 2002 se

apoderé de casi el 35% del Congreso y llevé a la Presidencia de la Repuiblica a Alvaro Uribe

Vélez.?

Ese mismo afio ocurren los acontecimientos novelados en este libro en una regién del suroriente
del pais, el Departamento del Casanare. Estamos en territorio controlado por las Autodefensas
Campesinas del Casanare (ACC), un grupo paramilitar nacido a comienzos de los 80 y
organizado por la familia Buitrago, el padre un viejo guerrillero liberal, y sus hijos, en asocio con
el Cartel de Medellin y con el llamado zar de las esmeraldas Victor Carranza, que mantenia
diferencias con las AUC, se distancié de la negociacién de Santa Fe de Ralito y terminé
enfrentado en una guerra brutal con el Bloque Centauros de las AUC entre 2003 y 2004 en la

que fue derrotado.

En esa zona de los Llanos Orientales la economia ganadera y agricola convivia con los cultivos de
coca y con la explotacién petrolera a través de la compania estatal Ecopetrol y de la British
Petroleum que explotaban los campos de Cusiana y Cupiagua desde mediados de los 90. Ante la
fuerte presencia de las guerrillas de las Farc y Eln en la regién el Estado reforzé la seguridad de los
oleoductos con la presencia de la Brigada XVI del Ejército Nacional, y la transnacional BP

recurrié a la empresa de seguridad privada Defense Systems Limited que, en asocio con la
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Brigada XX de inteligencia del Ejército trazaron una estrategia de proteccién de los pozos, del

oleoducto y de los intereses de los inversionistas en la industria petrolera.*

Lo criminal es que entre los enemigos a combatir no estaba sélo la guerrilla sino las
organizaciones y lideres sociales y sindicales, en particular los dirigentes de la Unién Sindical
Obrera USO, y que, de la estrategia de proteccion hizo parte la - alianza, promocién , financiacién

y fortalecimiento de los grupos paramilitares.®

La USO, el sindicato de trabajadores de la industria petrolera, se creé casi al tiempo con el
comienzo de la explotacién petrolera por parte de las companias norteamericanas en 1916 en el
territorio del Magdalena Medio. Las condiciones de sobreexplotacién y miseria de los
trabajadores en las zonas de enclave llevaron a la fundacién en 1923 de la organizacién sindical y
a su primera huelga en 1924. Posteriores huelgas en 1927, 1935, 1938, 1946, 1948 fueron
fortaleciendo en los trabajadores del petréleo una conciencia de clase y nacionalista con respecto a
los recursos naturales del pais. De la huelga obrera de 1948 y la creacién de una opinién publica
favorable a la nacionalizacién de los recursos petroleros nace en 1951 la Empresa Colombiana de

Petréleos Ecopetrol.®

La economia petrolera definié las relaciones del Estado colombiano con las companias
transnacionales y el cardcter extractivista y de reprimarizacion de la economia nacional que se fue
configurando desde los afios 70. Asi mismo fue fundamental en el disefio de nuestro espacio en el
tablero geopolitico de las grandes potencias, sobre todo con referencia a la disputa por el mercado
energético. Cuando a comienzos de los 90 se nos anuncia que la llegada al futuro consiste en la
aplicacién de las recetas neoliberales de libre comercio, extractivismo y flexibilizacién laboral, la

clase dirigente colombiana nos notifica que nuestra  soberania nacional estd hipotecada a la

globalizacién neoliberal.

Es en este contexto que la llegada de la British Petroleum al Casanare en los 90 detrds de la
explotacién de los campos de Cusiana y Cupiagua complementa la larga experiencia de
economias petroleras de enclave de la Standar Oil (Tropical Oil) en Barranca desde comienzos
del siglo pasado, o la de la Gulf Oil (Colombian Petroleum) en el Catatumbo en 1931, la de la

Texas Petoleum en el Putumayo en 1963 y Arauca en 1983.

La caida entonces de un obrero petrolero, sindicalista de la USO en manos de los paramilitares de
as en Febrero de en Monterrey, Casanare, presagiaba una nueva tragedia. Hacfa
las ACC en Feb de 2002 en Monterrey, C presagiab tragedia. H

poco, a comienzos de Diciembre, habia sido secuestrado, torturado y asesinado en Cartagena el

trabajador y sindicalista Aury Sard Marrugo por parte de la Autodefensas Unidas de Colombia

4 Fernan E. Gonzalez et al, “Conflicto y territorio en el oriente colombiano”, Cinep, 2012, Bogota.

5 Jenny Pearce, “Mas alla de la malla perimetral. El petréleo y el conflicto armado en Casanare”, Cinep, 2005,
Bogota.

6 Rendn Vega Cantor el al, “Petréleo y protesta obrera. La USO vy los trabajadores petroleros en Colombia”, v. 1
y 2, Corporacién Aury Sara Marrugo, 2009, Bogota.




(AUC) que lo acusaron de ser comandante guerrillero. La reaccién inmediata de la USO fue el
paro y la pardlisis del bombeo del oleoducto desde la estacién Porvenir en Casanare lo que
produjo grandes pérdidas y la ira de las companias petroleras y de sus empresas de seguridad que
decretaron el castigo contra Gilberto Torres, Secretario General y de Salud de la Subdirectiva de
la USO en dicha estacién.

Entonces la tragedia, mediante la alquimia de los multiples condicionamientos de la realidad, un
final inesperado y la magia tropical de lo real maravilloso que exploré Alejo Carpentier y entre
nosotros hizo escuela con nuestro Gabo, se convierte en un relato asombroso de resistencia,
mecanismos sicoldgicos y oniricos de sobrevivencia y un proceso de exploracién al interior del
fenémeno paramilitar a medida que el secuestrado desciende a los circulos del infierno y alli se le

van develando los personajes de la tragedia y sus relaciones criminales.

Vladimir Carrillo nos conduce al inframundo del subconsciente de Gilberto Torres desde donde
el simbolo de la salamandra que comparte con el secuestrado la tumba en la que lo han encerrado
en la profundidad de la selva, lo transporta a otras experiencias del pasado cuya representacién le
permite reconstruir la identidad del sujeto que estd a punto de desaparecer pero que

milagrosamente resucita y regresa de las sombras.

La bala, sin embargo, es la realidad concreta de un pais en guerra, de la persecucién criminal al
sindicalismo, de la violencia oficial, transnacional y paramilitar que convergen en la defensa de
ambiciones e intereses antinacionales, de la justicia de los psicépatas cuyo poder “era poder
decidir la realidad a cada instante, reescribir historias a cada momento, sin que nadie en estos
apartados bosques pudiera negérselo”. Y esa realidad incontrastable era que “su sindicato es un
6rgano a las 6rdenes de los comunistas, un brazo politico de las guerrillas marxistas”. Es el relato
que justifica la masacre, el asesinato, el expediente que el establecimiento utilizé siempre para

deslegitimar, estigmatizar y reprimir al movimiento social y sindical.

Han pasado casi quince afios y Colombia se acerca hoy al final del conflicto armado mediante un

proceso de negociacién politica del Estado con la insurgencia guerrillera. Mientras tanto el

Gobierno de Alvaro Uribe acordé con las AUC una desmovilizacién incompleta entre 2003 y

2006 a pesar de la cual el fenémeno del paramilitarismo no sélo subsiste sino se reproduce
amenazadoramente sobre los procesos de restitucion de tierras y sobre la seguridad de los actuales
acuerdos de paz. No basta con ponerle nuevos nombres a la misma realidad ni con desestimar la
gravedad de la persistencia de grupos como los Urabefos o los Rastrojos. El Estado comprometié
su responsabilidad en la Mesa de la Habana en desmantelar el fenédmeno criminal y la sociedad
colombiana no podrd aclimatar la reconciliacién sin romper todo vinculo con la criminalidad

organizada.




adimir Carrillo Rozo hace parte de las nuevas generaciones de colombianos cuya nifiez
Vlad Carrillo Rozo h te de | g de colomb y y
juventud se vio afectada por la guerra. A raiz del exilio de su padre, Cesar Carrillo, presidente de
la USO, se educé en el exterior y estudié sociologfa, psicologia y psicoandlisis, pero nunca perdié
el contacto con la realidad de su pais. Muestra de ello es esta novela en que practica una
“literatura comprometida con el Viaje del Sujeto y el cambio de su Realidad”, escrita “desde un
arrio de trabajadores al sur de Madrid”. El testimonio de Gilberto Torres, una investigacién
b de trabajad 1 de Madrid g
rigurosa y las técnicas de la novela enriquecidas con su experiencia de psicoanalista, logran un

impresionante documento.

En 2006 publicé “Colombia, terrorismo de Estado” (Icaria) y en 2014 “Vida, trabajo y

emociones en la realidad contemporinea” (Heriwald Art Studio).
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