La caverna

No hace mucho terminé de leer la novela la Caverna de José Saramago y como generalmente ocurre
con sus escritos una serie de divagaciones filoséficas y sociales me han asaltado. Un libro que fue como
una tormenta de rayos y truenos retumbando en mis arcillosas paredes del pensamiento. A quienes no
lo han leido los invito de especial manera a que se impregnen de sus letras insidiosas, paganas y
rebeldes a los encierros modernos.

En primer lugar, el tema principal de la obra: la preocupaciéon siempre vigente de la transformacion
desenfrenada de todo el aparato social y econédmico. En segundo lugar: la invitacion de Saramago a
vivir en primera persona, a través del personaje principal de Cipriano Algor, las inquietudes, los vacios,
las ausencias, los reemplazos de la historia, particularmente de su historia y, junto a ella, el modo y los
espacios de vivir en la casa de la alfareria en un pueblo periférico de una ciudad cualquiera, como esta.
Aqui pone varios temas gruesos: la recreacion artificial del mundo, la desposesion del trabajo vy el
intelecto como unicas cualidades humanas y, por ende, la dependencia de lo ajeno, lldamese éste
capital, relaciones sociales hegemodnicas, estructuras sociales, instituciones etc. Como lector puedo
decir que una de las cosas mas fascinantes de un libro es precisamente internalizar el ambiente, las
condiciones o caracteristicas de los personajes, pensarse en la otredad en los mismos ojos del
protagonista o personajes secundarios y confundirse uno mismo con las sensaciones, sentimientos y
ambivalencias, es romper desde las letras la propia subjetividad. Finalmente, coloca en la mente del
lector la imagen fulminante del fracaso de la humanidad, una alegoria pesada y vibrante que retumba
en ecos desde el momento de su descubrimiento: los estatutos de piedra los he llamado yo, que
vienen acompaiiados de todo el contenido y simbologias del libro, me refiero, por supuesto a nosotros
en la caverna debajo del Centro, esa calamidad disfrazada de tentacién, desarrollo y progreso. A esta
imagen le sobreviene inmediatamente, como contraposicidn, las esperanzas de los personajes del libro
(Cipriano, Marta, Marcial, Isaura, y el mismo Encontrado) y las del autor, supongo: la decisién de
libertad, producida por la consciencia de su estrechamiento causado a su vez por el enjambre de
negaciones, aniquilaciones y asimilaciones de un modo de trabajo que pasa a ser la vida y la historia
misma de Cipriano y su familia. Pues bien, quiero referirme al libro pero sin dejar de hacer apuntes a la
realidad tal como estd en estos momentos.

La transformacién desenfrenada del aparato social y econémico conlleva al desmantelamiento de
modos y estructuras sociales que parecen desencajar en las necesidades creadas por ese nuevo estado
de cosas, y asi mismo consume aquellas formas de vida ajenas a su inmanencia, como lo hace una
avalancha de nieve cuando se desliza por la montaiia atragantdndose todo a su paso. Se crea asi un
iman hegemonico que va asimilando a las personas y/o modos de vidas que estén dispuestas a seguir
con el orden planteado, las nuevas caracterizaciones y directrices postuladas. jClaro! La primordial
condicion es tener la capacidad adquisitiva y mental suficiente para hacerlo, de lo contrario se los
exilia y margina, aun mas a aquellos quienes no estan de acuerdo, a las que rechazan sus movimientos
gelatinosos, es decir, la gran mayoria de personas que no tiene mds que ofrecer sino su existencia
desarraigada; aqui me refiero, entonces, a la tensién entre el crecimiento de los limites del Centro vy
Las Chabolas pauperizadas: una dindmica de asimilacion y exclusién constante en donde se imponen
barreras sociales y reales; las de cemento pero también las de especialidades, técnicas, modas vy




actualizaciones desenfrenadas. El libro asi nos lleva a traspasar de unas paginas, de las palabras, a
nuestros alrededor mas inmediato.

El Centro conlleva a la creacién de perspectivas de vida que obedecen a un conjunto de prohibiciones y
mandatos: no debes ir por ahi indagando cosas, le dicen a Cipriano cuando éste decide establecerse
alli, en un pequeiio apartamento, con el yerno y su hija; las disposiciones del tiempo se manejan
dentro como vivencias artificiales; practicamente entrar en ese circuito es vivir segun el Centro lo
disponga. Las Chabolas por su parte son los cinturones de exclusidon y pobreza que son apartadas cada
vez mas de ese mundo extremadamente tecnificado y artificial personificado en el Centro, un margen
destinado a la supervivencia; estdn regladas por lo que se les puede permitir hacer, un caos
controlado, y por el engafio porque sobre éstas cae el peso ideoldgico de la civilizacidon en términos de
gue son éstas donde se producen los males sociales y por el peso de ley quien entra a poner el orden
televisado.

Ahora bien, para no dafarle a alguien el libro anticipando situaciones o desenlaces, diré solamente que
la desapariciéon de un modo de vida causado por los cambios en toda la estructura econdmica supone
nuevas composiciones de las actividades econdmicas, y la utilizacidn del trabajo y el capital.

Detras de esta preocupacién de la transformacién desenfrenada del aparato social y econdmico se
encuentra la alarma estética de Saramago, es decir ¢sobre qué confusos y aparentes placeres se viene
construyendo la sociedad? Es la pregunta de fondo del autor.

El siglo XXI ha deparado grandes cambios en todos los aspectos. Podriamos hacer un ejercicio,
auscultar el barrio de cada uno y hacer la arqueologia de la economia y el comercio, ¢Qué es lo que
impera en estos momento y qué cosas han sido aniquiladas del todo, o hegemonizadas por procesos
sistematicos de produccién? Eso depende del barrio en el que se esté claro esta. Sin embargo, hay
tendencias a la desaparicion de los mufiecos de felpa o madera, de los instrumentos musicales, las
hechuras de las guitarras, de las artesanias, de las alfarerias, de las librerias, de los juegos infantiles de
calle como “La Lleva”, “El Ponchado”, entre otros, y se han propagado por todas partes los bares, los
videojuegos, la supervivencia, las cosas que en verdad se venden y propagan el sedentarismo vy la
quietud mental. El arte, y junto a él las sensibilidades y las emociones, tienden a desaparecer; lo
ordinario y decadente prevalece por estos dias. No lo digo en los términos egdlatras de los
intelectuales sino, mas bien, de alguien que reconoce ciertas dinamicas sociales y, a la vez que disfruta
de lo decante, se da cuenta de su proceso hegemdnico. De esa manera una sociedad que permite la
desaparicion del arte estd condenada a las vivencias de lo rutinario, a las envolturas de las
artificialidades y a los gozos dictados por un entorno senil.

En este mismo ejercicio podriamos ampliar el panorama mas allda de la urbanidad. Las ciudades, la
cultura y necesidades urbanas van fraguando un plan contra los valores y las demas necesidades
contrarias a ellos, por ejemplo, las grandes corporaciones desplazan al campesino, lo aisla de su
propiedad y estilos de vida, a la vez que los indigenas desaparecen de sus ancestrales territorios; a ellos
se los ve a andar por las calles pidiendo dinero precisamente para su supervivencia, despojados de sus
modos de vida porque un gran Centro los ha marginado de sus limites de crecimiento. Pareciera que en
cada esfera de la vida social estuviera consignada esa relacion del Centro y Las Chabolas.




Cabria preguntarnos sobre ese todo continuo, casi perpetuo si no fuera por la muerte, que es la
realidad, no como sustancia, sino como hecho social; es decir, en cada momento aparecen cosas,
mercancias, productos que luego desaparecen en la inmediatez del consumismo; tenemos algo en
nuestras manos y al siguiente dia ya no estd, deja de existir, sin mas; los sentidos parecen enganarnos
en esta realidad tan agitada. Sabemos de los procesos requeridos para la elaboracion de las
mercancias, se es consciente del trabajo que se requiere para su consecucién, pero acaso nos
preguntamos por el ser detrds de esos aposentos de relaciones humanas que son mds relaciones
econdmicas que otra cosa porque asi lo ha requerido el mercado. La légica es la siguiente: si no sirve
desaparece, muy valido por cierto, asi es la situacidn, pero las revoluciones tecnoldgicas y el proceso
mismo del capitalismo ha llegado a otros extremos, tanto asi que no solo desaparece la mercancia sino
toda la sabiduria y vida detrds de ella; se dira que son improductivos, ineficientes y otras cosas mas,
pero sinceramente esto es lo que ha estado mal en estos tiempos. Lo digo desde la posicién de
Cipriano cuya alfareria queda reducida, primero, a las volatiles cambios del mercado, y luego a las
técnicas de la estadistica moderna, convertida en una pieza simple de abastecimiento del Centro; una
alfareria tradicional que termina con él. Probablemente si los muiiecos de barro tuvieran conciencia y
sensibilidad saldrian bailando de los escaparates del Centro, movidos por sus ganas de escapar de
semejante encierro, saldrian hacia cualquier lugar para impedir un control mercantil, una vana
domesticacion.

Podria hacerse igualmente una analogia de los centros comerciales y la gente o pequenos negocios
alrededor de ellos. Las esquinas de las calles son como los santuarios del olvido que luchan por no
perecer, los rincones de la supervivencia. Hay vendedores de cualquier cosa desde espejos, fruta,

comidas rapidas, cortauias, limas, baratijas como se dice popularmente. En esos lugares, en esas
personas, parece haber mas alegria a pesar de sus desalientos. Al menos tienen la decencia de mirarte
a los ojos, ofrecerte el producto; por lo general se encuentran cerca a los grandes centros comerciales,
como si, guardando las proporciones, fueran méndigos de lo que dejan esas siniestros imanes del
capitalismo.

En la obra también se puede encontrar la figura de “El eterno retorno”; esta como si fuera un
neumatico con agua en su interior pareciera inherente al tiempo. Es la historia de los fenémenos, las
cosas y los sistemas que traen y han traido las mismas causas, los mismos efectos sobre los individuos y
gue se empecinan con ellos porque es dificil imaginar que otras venga, como si tuviera una ldgica
inmanente: conocido un efecto los procesos viene incorporados, conocida la violencia, la desigualdad,
todo eso corresponde como bien dije a ese todo continuo, a un eterno retorno que se ayuda a su vez
de la incapacidad de las palabras de descifrar las circunstancias, porque, aun asi, esto, aunque son
fendmenos gruesos, son diferentes en si. La caverna platénica, una ceguera que pareciera inmanente
al ser humano aunque no lo es; esperanzas guardadas con esmero para generaciones futuras; historias
gue se repiten, actividades que desaparecen, otras nuevas que desarticulan historias e ilusiones.
Podria parecer una figura fuera de contexto, pero, a mi parecer, es una de las envolturas filosoficas con
las que se encierra la caverna y le da consistencia para el transcurso del tiempo. Un eterno retorno que
nos advierte de sus peligros cuando aparecen los estatutos de piedras de la humanidad, aquellas seis
personas, tres hombres y tres mujeres atadas contra la pared de la caverna, un mundo subterrdneo
gue parece ser el espejo de “El Centro”.




Segundo tema, el ejercicio de confrontar el sistema en los ojos de Cipriano Algor. El representa la
humanizacion de la actividad de la alfareria, él es el que investiga, siente, quiere agradecer a quienes
contestaron en la infame encuesta de consumidor que si le habian agradado los mufiecos. Bajo su
complicidad aparece una cotidianidad de frustraciones y esperanzas, de amor, de hastio, es él quien
comprueba y trata de distraerse en los placeres artificialidades del Centro que parece haber calcado de
las originales aunque nunca logra satisfacerse del todo; es él mismo quien asume riesgos y se lanza en
busqueda del suceso que asusta al Centro; es él quien al dar con la imagen desastrosa de la caverna,
sus muertos y estatutos de piedra, decide irse, volver donde Encontrado, que no es mds sino un
simbolo del pasado, él mismo esta en Encontrado, y amar a Isaura, su presente: son ellos las simbiosis
del futuro, el quebrantamiento de lo venidero como norma. Es él la voluntad de liberacion.

Finalmente, quedan los estatutos de piedra, la imagen de seis caddveres atados que yacen en la
caverna debajo del Centro. No es precisamente por los caddveres que tanto Marcial y Cipriano se
sienten conmovidos, unos esqueletos no es que tenga un peligro potencial, sino por sus significados.
Aca es donde la sensibilidad y humanidad de Cipriano rompen el paradigma de la caverna. Ante todo
es la conciencia del encierro y el encadenamiento lo que le lleva a plantearse la analogia de que los
caddveres somos nosotros; ocultos a los ojos de nosotros mismos somos el corazén del Centro. Estar
sentado, atado a sillas, cadavéricos, mirando las paredes, siendo los soportes en donde se construye
tan basta civilizacién, jA huir! Cipriano prefirié ante todo la verdad y por ésta llegd a la liberacion: tomé
la decisién irreversible de volver al pueblo por Encontrado pero, sobre todo, por Isaura, motores para
romper la apariencia del eterno retorno y su gran alimento la contingencia. Asi pues, huye, y al hacerlo,
las figurillas de barro guardaran su casa, su pasado, pero se iran combinando con la tierra en una
libertad consiente.

é¢Cuanto tiempo mds habra que pensar en términos econdmicos y no humanos? Habrda que
deshacernos en lo furtivo y en lo pasional, solo éstas podra traer nuevas historias.
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