(A DONDE CREES QUE VAS?
iOye nino! ;Qué haces tan solo en este parque? ;Estds perdido?

- No, de ninguna manera senor. Si bien no soy de por aqui tampoco soy de alguna parte en especifico,
asi que no me puedo perder aunque quisiera, conozco cualquier parte del mundo e incluso del

universo.

- No te entiendo, pero qué mas da, parece que eres un nifio andrajoso y maloliente de la calle. ;A donde
vas con ese casco de carton y esa caja sobre tus brazos? Te ves ridiculo con esa daga de madera en tus
pantalones ;Quién te crees? Como que has visto mucha television ultimamente. ;Te preparas para una
guerra, ninito? jPor favor! Las guerras déjalas a dios, a la suerte, al destino y a las glorias de los grandes
hombres que la historia digiere sin mascullar. jMirame!, no te hagas el loco, sé que me estas

escuchando. jMirame, te estoy hablando mocoso!

- iYa te escuché! Solo queria saber como reaccionabas, es verdad que ustedes los adultos necesitan mas
atencion que nosotros los nifos, lo estoy comprobando, les duele ser ignorados y quedar sin respuestas,
se sienten vacios. Ahora te digo con respecto a tu afirmacion tan pintoresca sobre las guerras, qué va a
saber dios de ellas si €l solo sabe aunar la suerte y el destino, y los grandes hombres son construcciones
con base de otros tantos, a ellos les gustan los juegos del poder: su gloria es prestada, su historia una
triste caricatura dibujada sobre las cenizas del tiempo. Me has llamado ridiculo por vestir de esta
manera, ya te lo explicaré a su debido tiempo, primero déjame decirte que no lo soy mas que tt, pues
eres t1 mismo quien me somete a tales interpretaciones, ademads soy un nifio, es mi deber ser ridiculo,
bueno, a excepcion de cuando jugamos a ser adultos, ahi no somos ridiculos sino, mas bien,

presuntuosos. En esos casos somos realmente tontos.

Me has preguntado también si voy a una guerra. Pues si. Cada uno lidia una guerra complicada entre
esa esfera implacable de sentidos, instintos y pasiones con los que se construyen los suefios y aquella
otra esfera exterior de piedras, marmol y plomo. Cada uno, sin excepciones, hemos cohabitado con ese
sentimiento tragico de fatiga, producido por el contraste de las realidades seniles y la omnipotente
voluntad que lucha por ser inabarcable. Luchas diarias e infinitas en todos nuestros rincones de

humanidad: el infierno y el cielo en nosotros mismos.

No se necesita ser un sabio ni mucho menos un adulto para saber, o al menos intuir, que este tipo de
guerra ya la han descrito los grandes poetas o pensado alguna persona mientras camina por un
corredor jno hay ninguna novedad en ello!, dicho sea de paso, esta es la primera causa de la escritura.
Es en nuestra condiciéon de infante en el que se despierta el sentimiento tragico y, en especial, la
resistencia de verse reducido ante él. ; Acaso no somos nosotros los duefios de los descubrimientos mas
amados de la condicion humana? ;No te acuerdas del éxtasis que recorri6 tu cuerpo cuando descubrias

algo, un amor, la amistad, la tranquilidad de la naturaleza, todo como un enjambre de sueno? Sin




embargo, la guerra por la que me he preparado es bien distinta a esa tension del alma, es un tanto mas

extrafa e inabordable porque quedo representada en el siguiente hecho.

Imaginese amigo que Jugaba con mis amigos en la escuela cuando de pronto una extrana lluvia cayo
del cielo. Era verde y mas fria de lo normal. Al inicio nos divertimos bajo la lluvia, pero después,
cuando nos empezamos a hundir en la tierra, todo fue calamidad. Lastimosamente la mayoria
desaparecieron: Carlos el valiente se hundio sin despedirse, tal y como era su personalidad, Javier lloré
mientras desaparecia, y mi querida Andrea, la del tatuaje de mariposa pintado en la espalda, también
lo hizo con lagrimas en los ojos, pero sin la algarabia de Javier. Yo sobrevivi. Tuve la fortuna de
agarrarme de un pedazo de tronco antes de que mis brazos quedaran atrapados en la tierra ;Qué habia
sido esa extrana lluvia y por qué he decidido lanzar una cruzada una nueva guerra contra algo que ain

no sé qué es? ;Como llamarias ti a esta guerra?
-Jum, ni idea nifio, te hace falta un tornillo.

- Espérame te termino de contar. Luego, cuando dejo de llover, comprobé ahi mismo los beneficios de
mis manos. En ultimas fueron ellas las que me salvaron; como el rey Midas que podia hacer cosas
grandiosas con ellas. Esta daga, por ejemplo, la hice con el tronco que me sirvié de salvavidas aquel
fatidico dia. Con ésta puedo abrir portales fantdsticos donde quiera, no importa si es la superficie mas
solida del universo la puedo desgarrar facilmente; es mas, estoy seguro que ya he quebrado tu realidad
en este mismo momento y has visto quebrarse el viento desde mis palabras. Hagamos una prueba si no

me crees. ;Cudl es tu nombre?

- Qué te importa.

- Dime en serio, te sorprenderas.

- Bueno, estd bien, qué mas da. Me llamo Manuel.

- .Eh? Manuel, qué nombre tan feo. Espera no me vayas a golpear, es solo una broma, por qué eres tan
delicado. Pon atencion. jMira! He escrito tu nombre sobre el asfalto. Ahora, acércate y hunde tu cabeza

en él. Eso, ;qué ves?

- Veo mis entrafas estrujadas: el corazon, el higado, los intestinos, el estdmago, todos moviéndose en

un compas absurdo y terrible, parece una masa inquieta.
- No, no, no. Pon mds atencion y veras.
- Veo, veo... {Diablos!

iQué ridiculo ha sido todo esto!




- jAish! ;Por qué te saliste? Bueno, es ti problema. Seguramente ya has visto lo que queria.

Por lo demas, sefior, usted es mas ridiculo con esa cara tan descarnada. jOh! jQué veo! Estas palido y
sudoroso. Tus ojos de vidrio te delatan. jSabes! son comunes por estos lados: en los parques, en los
centros comerciales, en las calles, parece una epidemia. Por mi parte he creado este casco de cartén que,
aunque débil, es mi simbolo de resistencia ante el exterior y, especialmente, de ti, hasta ahora te

CONozco pero me caes muy mal.

- iJaJaJa! ay si, sobre todo. Ya me crei tus palabras. No eres mas que un nifio hablador y pusilanime.
- Dime entonces qué viste.

-No te lo diré, ha sido absurdo todo esto.

- Tienes miedo? Dime, o al menos reconoce que te equivocaste.

-Bien nifio, disculpa mis palabras, acepto que he visto algo que no puedo describirte ahora mismo. Por
cierto, no me has respondido mi pregunta inicial, bueno tus palabras fueron simple retorica y

metaforas sin sentido. ;A donde vas?

- Te voy a responder exclusivamente porque me empiezas a caer bien. He decidido marcharme, pero no
sé bien a qué lugar. Sé que hay muchos caminos y lugares a donde ir, pero prefiero hacerme el mio
propio, uno en donde pueda escuchar mis propias palabras, en el que mis recuerdos, aunque pocos aun
por mi precocidad se mantengan frescos por siempre y donde pueda volver a disfrutar de las
mariposas de Andrea que tan fielmente las dibujaba de acuerdo a sus sensaciones calidas, amorosas y
amarillas; eran hermosas como sus ojos miel. Iré por ahi jugando y bailando, ya veras. Hay lugares
congestionados de voces que te dicen qué hacer o cudles cosas desear. Soy un nifio libre y rebelde, esos

lugares déjalos a las personas mayores como tu.
- Eso es imposible, son vanas esas esperanzas tuyas.

-Ya te dije, no soy de ninguin lado, por eso me mantendré caminando, creando lo posible. Sefior, ;Has
sentido ese lugar donde puedes dormir y despertarte entre adormideras? ;S5i? ;Has sentido ese
cosquilleo producido en el pecho? Pues para alla voy.

Mira a esos ancianos en aquella banca, Manuel. Ta vas para all4, vas a morir, eso es inevitable. Jajaja!
Suena cruel pero es la verdad. Me pregunto si con esa cantidad de afos los caminos se tifien de
nostalgia. Bueno, en ese caso me prenderé de las mariposas de colores que vendran y de mis suefios
que construiré de lava volcdnica para que perduren por siempre, y volaré hacia espacios desconocidos
para no desfallecer como ellos bajo esa cara sepulcral. Puede ser una ilusion infantil de mi parte pero

qué mas da, las esperanzas son asi, infantiles.




- Pues si, alla con tus cosas locas.

Y ;qué tiene en esa caja que escondes tanto? Ven, déjame ver ninito.
-No, claro que no.

-Déjame verla por un momento.

- La vas a romper

- Entonces suelta

- Esta bien.

- Vamos a ver. Un balon de plastico, un par de tenis blancos, unas mariposas de celofan, un beso en una

servilleta- pilluelo-, varios recuerdos, unas lagrimas... Y estas siluetas de papel ;qué son?
-Las redondas son mis esperanzas en el mundo y las que se parecen a las personas son mis soledades.
-mmm, bueno. Y finalmente unos suspiros en burbujas.

-Son para el camino, me inspiran e impiden a abandonarme a las cosas y personas corrosivas.

Manuel vacié por completo La caja de cartén. En un rincédn permanecia oculta la altima burbuja. Se
acerco y la tomo delicadamente con ambos manos, sin embargo, la burbuja se reventd y un grito sordo
se escuchd por el parque seguido de un suspiro profundo que lo ahogd, luego reind un silencio
absoluto. El hombre dio un paso adelante, se meti6é dentro de la onda que habia producido la burbuja
y, entonces, el nino con un movimiento rdpido de su mano derecha devolvi6 la burbuja a su forma

original y salié caminando de nuevo con sus cosas hasta perderse en el horizonte abrasado por el sol.
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